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Resumen:  
¡Cavernícolas! (1985) es el primer libro que Héctor Libertella publica luego de Nueva escritura en 
Latinoamérica (1977). El artículo se ocupa de la escritura que se lleva a cabo y se conceptualiza en 
ambos textos.  
En una primera instancia, se hace un trabajo de recorte y abstracción de los conceptos que hacen su 
aparición en Nueva escritura en Latinoamérica; luego se reflexiona en cuanto a las propuestas de 
Libertella y, por último, se observa cómo funcionan éstas en ¡Cavernícolas!. 
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Libertella: la escritura del cavernícola 
 
Este artículo pertenece al proyecto “La escritura de Héctor Libertella”. En líneas generales, 
la investigación implica el estudio de los textos que están enmarcados por la firma Héctor 
Libertella, que se despliega desde El camino de los Hiperbóreos de 1968 hasta los textos 
póstumos publicados luego del 2006, año en que el autor que firmaba con ese nombre 
falleció, y también en los textos que están todavía guardados, esperando ser publicados, 
como el autor los dejó.1 En adelante, cuando se nombre a Libertella, se lo hará entre 
comillas, dado que se estará haciendo referencia a la firma que recorta los textos más que al 
propio autor.2 
El corpus de textos es heterodoxo, encierra una producción de más de treinta y cinco 
años, y puede analizarse y escribirse desde numerosos puntos de vista. Como aún no se ha 
registrado ningún estudio que lo abarque de manera sistemática, se decidió tomar un 
concepto clave y, al mismo tiempo, lo suficientemente amplio como para funcionar en toda la 
producción “Libertella”. Este concepto es el de escritura, en el sentido que le dio Derrida en 
De la Gramatología. 
El recorte que se ha realizado consiste en dos textos: Nueva escritura en 
Latinoamérica de 1977 y ¡Cavernícolas! de 1985. Los motivos para comenzar con el trabajo 
crítico sobre este corpus responden a que se considera que es en éstos donde se establece 
un despliegue conceptual de las ideas de crítica, crítica de la crítica o teoría y ficción que 
sostienen la producción, todas incluidas en ese espacio de producción textual donde se 
diluyen las diferencias entre la crítica y la ficción, y se entiende que ambas se echan 
sombras entre sí, en palabras del propio escritor. 
El fin de este trabajo es observar cómo en el primero de los libros se propone y 
realiza cierto proyecto de escritura y cuáles son sus consecuencias en una producción 
sucesiva pero desplazada en el tiempo. Para eso se procederá de la siguiente manera: 
primero se analizará Nueva escritura en Latinoamérica, en donde se sistematiza el concepto 
de escritura, se hace una propuesta teórica y se construye una poética; luego, se traerá a 
colación ¡Cavernícolas! para proponer los puntos en común entre los textos y ver qué grado 
de realización tiene su propuesta. 
 
                                                 
1
 Quedan alrededor de diez manuscritos que Libertella corrigió y reescribió hasta su muerte. También dejó un 
plan para su publicación pero aún no hay una editorial que haga la apuesta necesaria. 
2
 Esta concepción está tomada de Derrida y la siguiente cita es lo que lleva fijar la atención sobre la firma:  
Para que un escrito sea un escrito es necesario que siga funcionando y siendo legible incluso si lo que 
se llama autor del escrito no responde ya de lo que ha escrito, de lo que parece haber firmado, ya esté 
ausente provisionalmente ya esté muerto, o en general no haya sostenido con su intención o atención 
absolutamente actual y presente, con la plenitud de su querer-decir, aquello que parece haberse escrito 
“en su nombre” (Derrida 1998: 173). 
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La escritura del cavernícola I: los cavernícolas escriben ficción y otro cavernícola los 
mira. 
 
“Libertella”, en su primer libro por fuera de la ficción, ya ha sido dicho, hace crítica de la 
crítica, construye una propuesta teórica y hasta esboza una poética, y sobre todo define la 
nueva escritura. No lo hace desde un punto de vista generacional, entendiendo nueva en 
relación a joven; tampoco lo hace desde el punto de vista de la vanguardia como ha sido 
definida remitiéndose a su origen en el léxico militar, esta nueva escritura no tiene que ver 
con lo que está más adelante. Mucho menos se define desde lo experimental, como lo 
pudieron hacer las vanguardias, porque experimental también procede de un campo al que 
no pertenece la escritura y sobre todo porque implica, por un lado, al método de la ciencia y, 
por otro, a lo no acabado pero siempre teleológico.  
Si bien es difícil salir del rodeo donde se define la nueva escritura por lo que no es, 
“Libertella” le asigna algunos rasgos positivos. La nueva escritura realiza una lectura activa 
de la tradición y, al tiempo que la construye, se construye; la tradición ya no es reprimida, 
sino incorporada críticamente al momento de producir; la nueva escritura se retrotrae, es 
una escritura de retaguardia, se comprime sobre sí, sobre el trazo, sobre el cuerpo de la 
escritura, sobre el gesto del escriba. Por último, esta escritura encierra tanto la productividad 
de la ficción como la productividad dada por la pesquisa teórica y aunque no se ponen en 
relación de igualdad, recurre, como fue anunciado, al juego de dos figuras que se echan 
sombras entre sí o del correlativo fotográfico para tratar de dar una idea de cómo es que 
funcionarían dentro de la nueva escritura lo que convencionalmente se divide entre ficción y 
teoría. 
Esto en cuanto a la escritura. Ahora habría que explicar cómo es que se establece 
una relación de sinonimia entre practicante de la nueva escritura y cavernícola. Una 
respuesta sería que se produce a partir de una serie en la que se introduce, en primer 
término, la cueva como elemento que puede aludir a lo más íntimo de un espacio, el 
Continente; en segundo término, la piedra como objeto que posee un lugar entre los demás 
objetos y desde el que se piensa la existencia objetiva del texto; y en tercer término, el 
tallado, el picado o el raspado como modos de practicar la escritura. Mediante este 
procedimiento, en el que “Libertella” cambia el lenguaje de la crítica, utiliza una serie de 
elementos para no referirse a ninguno de los objetos sobre los que escribe y, al mismo 
tiempo, para poder nombrarlos con más precisión. Si la crítica y la ficción se echan sombras 
entre sí, co-laboran y co-producen, es necesario fundar un nuevo lenguaje de la crítica para 
poder escribir sobre una nueva escritura. Ahí es donde escritor, autor y sujeto perderán su 
valor como conceptos teóricos; cubrirá un área análoga, sin venir en su reemplazo, el 
concepto de practicante de la escritura, para convertirse en el de cavernícola. Este último 
pasaje se explica a partir de la serie que “Libertella” construyó: entre la cueva, la piedra y el 
tallado sólo cabe el cavernícola como practicante de la escritura.  
Cavernícola, entonces, es el practicante de la nueva escritura en Latinoamérica. Su 
práctica es la de poner objetos en el mundo, productos de una escritura que sin dar la 
espalda al producto, al texto, no ignora lo que la constituye como tal: la puesta en juego de 
un cuerpo, de un trazo sobre una superficie, que a fuerza de persistir en su existencia 
adquiere un determinado valor en el mercado. 
La escritura del cavernícola tiene por destino la cripta, dice “Libertella”, posibilitando 
dos lecturas: en principio, la cripta vendría a ser la cueva y en términos espaciales vendría a 
ser lo que no puede entrar a la Feria Internacional, apenas si puede recorrer el circuito de un 
mercado interno al Continente. Viene de la cripta, de lo más íntimo y, como tal, difícilmente 
pueda salir al exterior. También cripta, en lo que se refiere a escritura, nos remite a críptico y 
aquí, ya no desde lo espacial y su circulación –adentro y afuera– sino desde la lectura: la 
nueva escritura es una renuncia a la unicidad de sentido, la crítica ya no puede dedicarse a 
su búsqueda, el lector ya no puede esperar un mensaje; es una apuesta a la polisemia y aún 
a la ausencia de sentido; son textos herméticos y sólidos, no hay nada que se pueda 
desentrañar, no hay interior, toda escritura carece de sentido, es gratuita y, si valen en el 
mercado, es por una permanencia tenaz y deliberada que las explica (2008: 29). 
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La escritura del cavernícola II: el cavernícola que miraba, ahora, por medio de inédito 
artificio, se examina. 
 
La escritura del cavernícola, como ha sido entendida en el apartado anterior, incluye la 
propia práctica que lleva a cabo “Libertella”. Es él, entre otros, quien produce esa pesquisa 
teórica que se concibe como una escritura que hace su camino, se desplaza y se construye 
a partir del juego con las demás escrituras. 
"Libertella" considera que las obras han sido manejadas por ciertas ideologías cuyo 
problema no es que fuesen ideologías sino su origen foráneo; extrañas o no al ya nombrado 
juego de sombras, el problema reside en su extrapolación e imposición. Con ironía señala 
que durante años a los textos se ha debido –extirparles un tema, una psicología, una 
anécdota,  un “mensaje”– para estratificarlos en un sentido y ocultar su presencia material 
(¿neutral, en principio?) como texto (2008: 47). Su propuesta busca revelar esto como punto 
de partida, para luego hacer una lectura de la tradición y construir un corpus teórico propio a 
partir de volverse sobre la nueva escritura y ver qué es lo que solicita, construir otra 
escritura, que entre en el juego de sombras que aquella necesita y no imponga nada que le 
sea ajeno. 
Habiendo llegado a cierto grado de neutralidad y habiendo apelado a la ciencia de la 
escritura que propone Derrida, “Libertella” dice que son los propios textos los que exigen 
 
…olvidarse por un rato de la “escritura” y observar cómo se arman y cómo viven 
en el mercado esos circuitos críticos, a qué apuesta literaria responden, cómo 
dialogan o combaten entre sí en la política cultural latinoamericana. (Otra vez: es 
un viaje en el mercado el que permite completar –y develar– lo que la escritura 
sin darse cuenta oculta. Y, de paso, es la vida natural de intercambios en el 
mercado la que viene a corregir cierto esencialismo crítico –de raíz europea– 
volcado puramente sobre la escritura) (2008: 47)  
 
“Libertella” cierra su libro pensando en una posible Ciencia de la Escritura en 
Latinoamérica y la concibe no sujeta a un centro, [sino] que construya las leyes del circuito 
mientras relea las obras de la tradición –todas, sin privilegios– para reintroducirlas en él 
(2008: 58). 
El lenguaje sólo es neutro cuando se corresponde con la ideología dominante, sólo 
cuando no sea su instrumento, puede formularse una crítica emergente y activa y que esté, 
como en este caso, a la altura del juego de sombras que la nueva escritura en 
Latinoamérica requería. 
En líneas generales, la validez de la propuesta de “Libertella” sigue en pie, aún hoy 
es dificultoso para el crítico soltarse de las propuestas del postestructuralismo francés,3 sólo 
por nombrar una de las últimas corrientes que produjeron profundos cambios en relación a 
las concepciones de texto, de autor y de escritura. 
  
La escritura del cavernícola III: el cavernícola que miraba, practica escritura. 
 
Ocho años después de la publicación de Nueva escritura en Latinoamérica, es decir, en 
1985, “Libertella” publica ¡Cavernícolas! en una editorial casi inexistente, cuyo nombre fue 
Per Abbat. No es el momento para hacer alusión a este tema pero, sin embargo, no se 
puede dejar de señalar que han sido ocho años de exilio y que en esos años no se registran 
publicaciones. En esta instancia, la presente investigación muestra cierta falencia que 
pretende sanear mediante la realización de futuras entrevistas. Por lo pronto no puedo 
                                                 
3
 Por ejemplo, vale citar el último libro publicado por Julio Premat, Héroes sin atributos, para mostrar cómo, aún 
hoy, en 2009, es necesario hacer un prólogo que justifique la iniciativa del crítico para referirse a la función autor 
sin seguir como dogma la decretada muerte del autor. 
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afirmarlo con seguridad, pero ni siquiera en la autobiografía La arquitectura del fantasma se 
hace mención a publicaciones durante este período.  
Sin dudas escribió durante ese tiempo, sin dudas afianzó su relación con Tamara 
Kamenszain, a quien le dedica el libro, también tuvo un hijo, pero no he encontrado 
publicaciones, ningún libro, y sospecho que tampoco artículos, a lo sumo puede que haya 
desempeñado cierta labor como traductor. Los motivos de esta ausencia no admiten más 
que una serie de supuestos que en su momento alguien pueda corroborar, pero que la 
cercanía y la lejanía que implica la irremediable muerte del autor –no la que decretara 
Roland Barthes, sino la que decretara la medicina en el 2006– impide llegar a una 
conclusión definitiva. La cuestión es que durante siete u ocho años, los que duró el exilio, la 
producción de “Libertella” estuvo estancada, no se verificaron publicaciones. Uno podría 
pensar que luego de ese tiempo hubo cambios rotundos en su poética, sin embargo sólo 
hay una exaltación de sus rasgos distintivos. En el texto de 1977 proponía el concepto de 
cavernícola para designar al practicante de la nueva escritura; en 1985, su libro se titula 
¡Cavernícolas!. Las conexiones no son del todo evidentes pero resulta que los textos 
reunidos en este último responden desde dos puntos de vista a la propuesta o al proyecto 
del primero. Por un lado, cada texto se constituye como un objeto producto de aquella nueva 
escritura y, por otro lado, sus personajes, en algún punto, son cavernícolas. Cada uno de 
ellos escribe otro lenguaje y sostiene una relación especial con la escritura.  
A Pigafetta no le alcanza su escritura para dar cuenta de lo que sucede, de lo que 
ve, de lo que descubren en aquella primera circunvolución de Magallanes, tampoco le 
importa; su escritura referencial pronto se ve socavada por numerosos anacronismos, por 
una determinada enciclopedia que construye el texto más aún de lo que Pigafetta ve y, 
sobre todo, por lo que el cronista considera que sus lectores, reales o no, querrán ver en esa 
tela que va bordando. Jorge Bonino, el protagonista de la leyenda que constituye el segundo 
relato, se basa en una personalidad del teatro. Si bien, Bonino ha sido homenajeado en los 
últimos años, en aquel entonces había sido una figura emblemática durante el fervor del 
Instituto Di Tella y sus emergencias en el interior del país pero ya estaba en franco 
descenso. “Libertella” se coloca a sí mismo como cronista, pero resulta que el mundo de 
Bonino está tan alterado como su lenguaje, es absolutamente hermético y, como ya dijimos, 
lo hermético produce una carencia total de sentido o lleva a la más amplia polisemia, donde 
cada uno entiende lo que quiere. Un poco entre esos dos polos pende este texto, donde el 
cronista relata lo que puede y donde el mismo personaje produce un lenguaje tan hermético 
que la crónica también termina por serlo. El último de los textos del libro es Nínive y allí 
también encontramos un relato cuyo centro es el lenguaje, o más bien el descentramiento 
del lenguaje. 
Este no es el lugar para referirme a cada uno de estos textos pero sí podré tomar en 
cuenta cuáles son los puntos en los que se trabaja la escritura en tanto objeto, grafía y 
práctica del cavernícola. En general, los tres textos tienen particularidades que producen la 
existencia de más de un texto, la posibilidad de otra lectura de la cosa, no por la polisemia 
que lo caracteriza, sino por procedimientos específicos: fragmentos completos subrayados, 
que pueden ser leídos individualmente, la escritura de derecha a izquierda, el uso de 
cursivas, el juego gráfico, al modo del caligrama, con determinados párrafos y la inclusión 
directa de un dibujo o pictograma. Son todos procedimientos que sugieren otra lectura de la 
cosa. El texto está y puede leerse como cualquier otro, con un mayor o un menor grado de 
polisemia, advirtiendo su hermetismo o no, puede pensarse el viaje como uno de los motivos 
del libro (Weiss: 2005) o puede pensarse en la permanente renuncia a todo asidero 
referencial, en una renuncia absoluta a todo realismo. Ahora bien, se analizarán todas estas 
cuestiones en otro artículo, lo que aquí interesa es ese procedimiento que va a un punto 
más arcaico de la lectura y que alguien que no conozca el idioma puede distinguir, la otra 
escritura, una escritura que le hace trampas a la escritura alfabética y que propone la 
posibilidad de salir de la linealidad para llevar a cabo el texto (ver apéndice). 
 
La escritura del cavernícola 
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“Libertella” tiene dos constantes: escribir contra el lenguaje y escribir contra el mercado. 
Escribir contra el lenguaje, escribir contra lo que Derrida denomina el logocentrismo y dentro 
de lo que hace poco tiempo Damián Tabarovsky llamó Literatura de izquierda, por un lado y, 
por otro, no dejar que lo material determine todo desde el anonimato, que suele ser, por 
represión o simple ocultamiento, el juego que el mercado prefiere. 
Para que quede claro: 1. escribir contra el lenguaje; 2. escribir desde la resistencia al 
mercado pero sin la ingenuidad de las vanguardias históricas, sabiendo que no se puede 
estar fuera y que la única forma de resistir es haciendo trampas, ocultándose y existiendo en 
la cueva del Continente, en lo más íntimo. 
Al momento de reflexionar sobre la literatura, “Libertella” escribe que hay que pensar 
y tener por objeto eso que puede llamarse escritura pero, aclara que no pueden dejar de 
pensarse las relaciones que establecen esos objetos con otros y, al mismo tiempo, analizar 
cómo es que entran y salen del mercado, cuál es el rol que desempeñan allí dentro.  
“Libertella” construye su escritura en absoluta coherencia entre sus textos y procede 
de maneras similares tanto en los libros que se comercializan bajo el rótulo de ficción como 
en los que no. En pocas palabras, cada uno de sus textos participa dentro de la serie en el 
juego de sombras, uno va en busca del otro y se sostienen entre sí; de la misma manera 
que la escritura que se enmarca bajo la firma “Libertella” entra en ese juego con otras 
escrituras.  
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Apéndice 
 
 
 
